На светлом чёрным сочится на лист
На светлом чёрным сочится на лист,
Изгибаясь в огне от пугливых свечей,
Моя, вином старым созревшая мысль
И образ-набросок, и твой, и ничей.

Письма идут в тишину, я не знаю,
Ждать ли ответа мне от пустоты.
Сон темнотой со страниц прорастает - 
Он мягко охристый, прямо как ты,

Мы облик сменили, сменилось и имя,
Давно разошлись в городах разных где-то
Собой называясь мы стали другими,
Истёрлись, как реверсы старых монеток.

Нужны ли нам встречи? - гадать так сумбурно
О том, что не сбудется, как ни гадай.
У писем под тонкой конвертною шкурой
Чуть лживые строчки про "не забывай".

- Не пишите мне больше. - Уж сказано это
В краткий миг одной нашей редкой встречи.
Мы так с Вами разны - родом Вы из рассвета,
Ну а я - августовский, чуть выцветший вечер.